那天，我从打工的省城急匆匆赶回我的小家。因为，那些日子，我很想家，想一个人在家的父亲。
　　晚上，回到家，我想给他一个惊喜，就轻轻推开门，可是，屋里静悄悄的，他不在。这会儿，外面下着雨，很晚了。我有点慌。
　　其实，进城对父亲来说，不是幸福，而是辛苦。记得当初房子刚装修好，我把他从老家接来。刚进门，他眼里闪过一些兴奋的神色。可是，他的兴奋只持续了很短时间，在钢筋混凝土构筑成的空间里，他不快乐。他不习惯进门出门要换鞋，不喜欢吐口痰要顾虑半天。就连坐在那欧式马桶上，他也感觉极为不畅，以至于便秘。
　　那次，他只在城市里呆了两天就逃回老家。后来，父亲说，住在城市里，如同坐牢，就那两天，让他觉得似乎生了一场病。
　　几个月前，我回老家找父亲。我告诉他自己想到省城去实现梦想。我说，家里那些我心爱的花草要人照顾；每个月家里都有太多繁冗的费用要缴；特别是，家里几乎每一天都会收到来自全国的样刊和稿费。这一切，我放心不下。
　　父亲很久没说话，其实，他懂我。他知道，一直以来，在我心里，真正的生活在别处。最后，他狠狠地抽了口烟说，你走，我进城帮你看家，你不能因为顾家而误了自己的前途。
　　那些日子，父亲就像一个十分好学的小学生。我会花上两个小时，教会他如何使用天然气；反复示范如何使用洗衣机；还有，我告诉他，哪张是电费卡，哪张是信用卡；何时到哪家银行去取款，何时到哪家银行去缴费。父亲都一件一件用笔认真地记下来。
　　我曾悄悄地跟踪过他，确信他能找到离家最近的菜市场，放心地看着他跑到两公里外的露天戏场，乐呵呵地看了场戏，又平平安安回来。（未完待续）